lunes, 15 de agosto de 2011

#30libros - Día 3: Uno que sea un placer culposo


crónica de una muerte anunciada

gabriel. garcía.márquez.

nadie se preguntó siquiera si santiago nasar estaba prevenido, porque a todos les pareció imposible que no lo estuviera.





esperaban ver acá algún libro de paulo coehlo, la saga twilight o la antología de mejores artículos de vanidades. a ver. no se trata de que me de pena haber leído este libro o que sea malo. tampoco se trata de un libro que nadie conoce o comprende (por el contrario, su título abrió para siempre las puertas del lugarcomunismo más salvaje y atroz que el hombre haya conocido), no. se trata de mi vergüenza personal.

hola, soy miguel y esta es mi historia.

decidí abrir este libro y conforme avanzaba en su lectura emergió dentro de mí un malandro de 123 kilos de peso, que calza unas puntoblanco, con un casco de motorizado encajado en el antebrazo derecho. un jean y una camisa adibas, ajustada y de manga corta, que deja ver las letras "bloke 5" tatuadas en el biceps siniestro, visten al moreno. un bigote fino y la barba rala matizan los simiescos rasgos de su rostro. ese homo habilis que le grita a la pantalla del cine, ese mismo que, con el reverso de la mano, golpea el hombro desconocido de la butaca contigua y dice sin mirar: "iirga!!". eso mismo, pero con un libro. "no te metas por ahí que te me van a matar!", pensaba y a veces dije zarandeando el folletín.

resulta que cuando la gente me habla del nivel de descripción de el gabo (cómo odio la familiaridad con que la gente lo trata sin haberse sentado nunca en la poceta del nobel), su magistral uso de los recursos narrativos y toda esa gama de artilugios retóricos que hacen que un señor llamado gabriel se convierta en el paladín de la gente, yo me quedo en la desesperanza de un pueblo sordo a las palabras que escucha.

en dos platos: la desesperación transmuta en indignación para luego morir en resignación. y eso para mí es este relato. el placer del por eso estamos como estamos, la dicha mezquina del te lo dije, aún cuando yo mismo, con la excusa de no pertenecer a la historia, hice nada por evitar la muerte de santiago nasar. "qué gente tan miserable la de ese pueblo", digo al cerrar cada vez el libro, mientras sonrío.

sábado, 13 de agosto de 2011

#30libros – Día 2: Uno que se haya demorado mucho en leer


así habló zaratustra
friedrich.nietzsche.

"Y el que no desee morir de sed entre los hombres, debe saber beber en todos los vasos, y el que quiera permanecer puro entre los hombres debe aprender a lavarse con agua sucia."





nunca he puesto mucho esfuerzo en tratar de entender a la gente, pues cuando creo comprenderla, vienen los simios a malograrme la existencia con un fémur de macana. si bien ésta fue una faena que arranqué obligado... la proseguí con mayor molestia. 500 páginas no son tantas, pero son demasiadas si las pupilas arrastran mala gana. y sucede que, casi sin desearlo, uno aprende cosas inútiles e indispensables.

y aprendí que la perfección sí existe y estriba en la capacidad de ser perfectible. que lo que se busca afuera no se encuentra sino adentro. que lo que se aprende en un libro, alguien lo aprendió en una plaza. aprendí que tratar de cambiar al mundo es una idea muy romántica y que tratar de cambiar a una persona es una idea muy estúpida.

aprendí eso y, diría una amiga, un par de zoquetadas más.

nota: por supuesto que no leí esto motu proprio... ni de vaina. como habrán podido adivinar, se trató de un requerimiento académico. así que si pensaron "ah! después de todo, es un intensito filosofante", pues no.

#30libros – Día 1: Uno que leyó de una sentada


el p
rincipito.
antoine.de.saint-exupéry.

-cuando te hayas consolado (siempre se consuela uno) estarás contento de haberme conocido. serás mi amigo y tendrás ganas de reír conmigo. algunas veces abrirás tu ventana sólo por placer y tus amigos quedarán asombrados de verte reír mirando al cielo. tú les explicarás: "las estrellas me hacen reír siempre". ellos te creerán loco. y yo te habré jugado una mala pasada...
y se rió otra vez.






no hay mucho que agregar acerca de una historia que he estado viviendo toda la vida. 15 años. 15 minutos, tal vez. no lo sé con certeza, pero ha pasado algún tiempo desde la primera vez que leí a saint-exupéry. nunca más lo volví a hacer.

miércoles, 10 de agosto de 2011

me gusta ponk


[estribillo]
soy bipolar, soy bipolar
bueno, no. sí... equis yeah!
soy bipolar, soy bipolar
a veces me decido, pero no porque yo quiera

soy bipolar, soy bipolar
que sí, que no, que sí, que qué?
soy bipolar, soy bipolar
bueno, no, a ver. es sólo pa que crean

[estrofa]
me gusta el punk, la música violenta,
también escucho salsa y el pop de los 80
me gusta la cabilla y de lavoe me sé unas piezas
ojo, no soy emo pero los boleros reinan
soy optimista y realista
soy modernista y me gusta lo vintage
soy periodista, leo revistas
leo las de farándula y también de chavistas

[estribillo]
soy bipolar, soy bipolar
a lo mejor, quién sabe o si no, yeah!
soy bipolar, soy bipolar
me gusta mucho nada!

soy bipolar, soy bipolar
quién sabe o si no, sea lo que sea
soy bipolar, soy bipolar
fuese mexicano y me lleva la chingada!

[estrofa]
melómano soy, sólo escucho reguetón
aunque esto contraríe el resto de mi canción
opino de todo, pero no leo nada
de las redes sociales soy el chivo que más manda!
veo el vaso medio lleno, pero está medio roto
me clavo una astilla cuando veneno tomo
me gusta leer las bios, que seas mi amigo
tu perfil de twitter es el mismo que el mío

[coda]
soy bipolar
tengo dos cuentas en facebook
bipolar soy
me llamo dos punto cero
soy bipolar
nunca he abierto un cuaderno
bipolar soy
ese es mi alter ego
soy bipolar
no quiero tu follow
bipolar soy
odio el personalismo
soy bipolar
no quiero estar solo
bipolar soy
me haré fan de mí mismo!

bipolar
bipolar
bipolar

miércoles, 3 de agosto de 2011

siempre hay un...

soy, voy, estoy: verbos. hoy doy -de mí- lo mejor que tengo.
vengo.
de donde estuve. lo que es mío ya no es mío, será porque nunca lo tuve.
hube.
de soñar despierto en nubes. subliminales textos, explícitos los cuerpos.
calistenia sin vergüenza, toda indulgencia, da paso a la pirotecnia y acaba en sincronía.
lo carnal es poesía,
el roce, idolatría. si fuese conjugación, incondicional sería

...pero

lunes, 25 de julio de 2011

reconocer

aún cuando ya lo había hecho muchas veces, aquella fue la primera ocasión en la que entré. exposiciones automotrices con mi viejo o ir con los primos a disney sobre hielo, no me prepararían para verla desnuda. aquella magnífica estructura, una vieja conocida, cura que sentía por primera vez.

al poliedro de caracas entré siendo apenas un niño. cumplidos los doce, y siendo torpe, inexperto, virgen, lo conocí. aquella media esfera que era un mundo entero, un antro sucio, zurdo, estridente y lúgubre. gobernado por tres adolescentes, estandartes que se erigían, irónicamente, encorvados sobre una tarima, destrozando cualquier atisbo de pudor que pudiera haberse colado a través de los controles de seguridad.

más que cualquier desgarrador riff de guitarra, más que el cabezazo al aire de melenas hiperlargas, aquella palabra prohibida me abofeteó la consciente inocencia. la puta eléctrica abría con pasaje zingg un repertorio de no más de 25 minutos de adrenalina y emancipación. norton, grito y guitarra de la banda, apareció de entre una cortina de greñas rubias y resecas (por la cera de surfista) que cubría su rostro. "pa' la mierda. gracias". fue el panegírico perfecto a la presentación.

zapato 3, el main event, vino a continuación. cuento largo hecho corto: libido a mil. el poliedro fue cápsula voladora y yo, nunca más el mismo.

caracas era algo más que mi casa y mi colegio. había algo encerrado allá afuera. y fui descubriendo que era yo.

y conocí la mosca y los miércoles insólitos. la patineta en plaza las mercedes y su aire bucólico. the flower y mata de coco. la hawaii kai. las mafias del CC(C)T y el celarg. envivo y discovery, la belle époque a reventar. el naturista, el patio y da ponte (ahora sé su nombre). la tasca de juancho, el teatro y el molino. el puto bar y otros antros. y conocí un poco de gente, y conocí un poco de caracas. porque caracas es eso, gente.

y sí, tiene un ávila, un poliedro, tiene torres y el teresa. mercados y unas bibliotecas. pero tiene pulso y tiene vida. de gente que respira y que transpira entre calles y avenidas. gente que se va y gente que se muere como la ciudad. soy un indio en la colonia. reconozco lo que sé y conocí. lo que era o lo que fui. reconozco que es poco y que, de hecho, desconozco esta ciudad como es ahora. caracas, una ciudad que siempre viví a ras de piso y subsuelo, hoy es luz y me enceguece. la urbe joven no se esconde, ya no teme. aquella inmadura, la cultura, hoy se antoja a vieja verde que florece.

hoy entro nuevamente.

miércoles, 6 de julio de 2011

una de campesinos

nunca leyó la silva, pero ama la zona tórrida en la que vive y sueña. esa entre los trópicos que arropan al hombre y, más temprano que tarde, de él se adueñan. y eso es él: tan sólo un hombre. un tipo simple que gusta de arar en campos soñadores donde es curvo el horizonte. entre los rizos de la negra. no lo sospecha, pero cosecha lo que siembra esa sonrisa propia y a la vez ajena. la de ella.

prosigue su faena en sistemático desorden, en caos taciturno, en calma ausente, como buscando un diamante entre el carbón brillante de su pelo. ella bromea: "usté es minero. como negro en italiano". él escarba en la superficie, y se pregunta qué piensa ella, plantación adentro, cuando cierra los ojos y sonríe. la brisa sopla y la tarde sigue.